A Mielőtt elalszol bár Linn Ullman norvég írónő első regénye, stilisztikailag mégis kivételes kiforrottságot mutat. Az öt részbe szerkesztett szöveg az elbeszélő, Karin családjának hetven évéről, négy generációjáról, illetve a nemzedékek tagjai között feszülő kötelékekről mesél. Karin elsősorban édesanyjával való, folyton változó és mesterien ábrázolt viszonyára koncentrál, e szál mégis beletagozódik egy nagyobb történetbe, így nem beszélhetünk szigorú értelemben vett anya-lánya regényről. Többek között ez az, amitől kivételes olvasmány a Mielőtt elalszol. Nem egy az unalomig erőltetett viszony boncolgatására felépített szöveget, sokkal inkább kivételes tehetséggel megformált jellemek, személyiségek különböző életszakaszokban történő elbeszélésének laza láncolatát olvashatjuk.
Izgalmas és szép, ahogyan Ullmann a pontosan datált történelmi eseményeket, a családtörténeti adatokat rigorózus precizitással bele-beleszövi az elbeszélésbe, mindemellett viszont hangsúlyosan Karin szemszögéből, látásmódjában és stílusában duzzasztja az emlékeket és a csupán hallomásból ismert eseményeket történetekké – amelyek, amint mondja, vagy úgy történtek, ahogyan ő meséli el őket, vagy sem. A túlzás és a hazugság lehetőségének lebegtetése egyébként is hangsúlyos az elbeszélés egésze alatt, sőt időnként nyilvánvaló képtelenségeket olvashatunk. Ha mindenképp hibát akarunk találni a regényben, el is jutottunk hozzá: az első fejezet végén még működik, ahogyan Karin kislányos fantáziájában Aaron, az elcsábítás előtt álló nős férfi a lány szavainak hatására óriássá nő, a második fejezetben azonban a Carl névre hallgató szereplő bizonyos események folytán makrélává változik, amivel meglehetősen nehéz mit kezdeni.
Általánosságban elmondható, hogy az egyes fejezetek színvonala nem különösebben egyenletes, az pedig csupán az elbeszélés végére sejthető, hogy ez a hullámzás nagyban rímel az elbeszélő és az elbeszélés tárgya közötti érzelmi töltet intenzitására. Ennyiben az első rész önmagában is egészet alkot, a másodikra a szétesettség jellemző, a nagyapa fejezetére a leíró jelleg, míg az utolsó kettő ismét az első fejezet személyesebb, jelentésesebb hanghordozásához kanyarodik vissza. Így lehet, hogy Selma néni, aki a többiek számára ellenszenves figura, mégis a regény egyik legszimpatikusabb karaktere, hiszen Karin bizonyos mértékben kötődik hozzá, jobban, mint másokhoz. Ezért van az is, hogy Karin édesanyját következetesen Anniként, édesapját apaként emlegeti, hiszen más és más viszony fűzi őt hozzájuk. És így van ez a regényben megjelenő férfialakok esetében is.
Karin a férfiak számára gyakorlatilag láthatatlan, így partnereit különböző eszközökkel rendre ő hálózza be – már ha egyáltalán lehet hinni az elbeszélőnek, a hazugságok és a fantáziaképek ugyanis ilyenkor kerülnek elő leggyakrabban. Akárhogy is, a kapcsolatok mindegyikére jellemző, hogy sohasem érzelmi alapokra épülnek, a Karinben fellobbanó kislányos birtoklási vágy célja inkább a sikerélmény és az önigazolás, semmint maga a szexualitás. A testiség Karin történeteiben így a boldogtalanság, a félresikerült házasság, a megcsalás és az üresség világába van utalva.
Mindössze két férfi van a regényben, aki igazán hatást gyakorol az elbeszélőre. Az egyik az apa, aki bár otthagyja a családot, érzelmileg mégsem lesz kevesebb lánya számára, a másik Sander, Karin nővérének fia. Előbbi mesél, amíg szükség van rá, jó és rossz filmeket néz a lányával, együtt élik át a történeteket. Utóbbinak mesélni kell, a mesét a szélről és a napról, ami a regény bevezetőjében és a történet végén is elhangzik. A két történet egy és ugyanaz, pedig nem is mondják el kétszer, az elbeszélés mégis a kettő közé ékelődik be. És mielőtt Sander elalszik, a mese nyomán Karinben megváltozik valami. A regényrészek színvonalbeli egyenetlensége, az olykor feleslegesnek tetsző fantáziálások ellenére a Mielőtt elalszol összességében egy tehetséges író nagy érzékletességgel megírt, lebilincselő írása. Olyan regény, amit feltétlenül érdemes elolvasni.
Linn Ullmann: Mielőtt elalszol, fordította Szöllősi Adrienne, Scolar Kiadó, 2012, 312 oldal, 3450 Ft.
